Маршрутный лист по Мемориальной квартире 
Марины Цветаевой

Дом № 6 в Борисоглебском переулке – сердце цветаевской Москвы, самый значимый в судьбе поэта адрес из тех, что сохранились до наших дней. Здесь молодая Марина Цветаева с мужем Сергеем Эфроном и двухлетней дочерью Алей сняла квартиру в сентябре 1914 г. и прожила в ней до мая 1922 г., до отъезда в эмиграцию. Богатая наследница, дочь известного ученого, основателя Музея изящных искусств, узнавшая первый литературный успех, Цветаева поначалу была тут счастлива и благополучна, успела ощутить себя хозяйкой и дома, и своей судьбы, но все перевернулось с началом революции. Оставшись без мужа, ушедшего в белую армию, почти пять лет Цветаева выживала в условиях «военного коммунизма» и красного террора, борясь с нищетой, грабежами, голодом и болезнями. Силы противостоять хаосу и разрухе она черпала в своем даре, в беспрерывной и всепоглощающей творческой работе и в своих природных свойствах – терпении, юморе, жизнелюбии. За годы, прожитые в Борисоглебском, Цветаева выросла в крупнейшего поэта, написала десять поэтических книг, опубликованных позднее, создала свои первые пьесы и прозаические эссе. 
Доходный дом, построенный в 1862 г., заключал в себе две квартиры на первом этаже и две – на втором. Та, где жила Марина Цветаева, по удивительному совпадению отличается от прочих в доме причудливой планировкой, сочетающей уют старомосковских особняков и динамичность будущего модерна. Внутренние лесенки делят ее три уровня; везде разные высота потолков и количество окон, дверей, углов создают живое, изменчивое, пульсирующее пространство. Цветаева с воодушевлением и тонким вкусом обставила и украсила первое свое настоящее семейное гнездо, воспела его в стихах и прозе. 
После отъезда Цветаевой в Европу все квартиры в доме стали коммунальными. Множество людей десятилетиями жили в переполненных и перегороженных комнатах, стирая все следы присутствия поэта. Музей в расселенном и отремонтированном доме открылся лишь с окончанием советской эпохи, к столетию поэта – в 1992 г. при содействии Фонда культуры во главе с академиком Дмитрием Лихачевым. 
Четверть века спустя мемориальная квартира предстает в обновленном виде, ее нынешний образ – столь любимый Цветаевой белый лист, едва тронутый письменами. Ровная белизна стен открывает взгляду архитектурную уникальность полуторавекового дома. Сведенная к минимуму обстановка, в которой показаны, в первую очередь, личные вещи и типологические предметы, оставляет простор воображению и памяти. 
Впервые для посетителей открыта комната, в которой жили сначала гости, а позднее – прислуга. «Гостевая» – в этом слове соединяются первоначальное назначение комнаты и содержание выставки, представляющей круг друзей и гостей Марины Цветаевой. Черная лестница – потайной выход – также впервые доступна для посещения. В трудные годы именно по этой лестнице Цветаева в отсутствие прислуги и средств сама носила с трудом добытые дрова, воду и скудную пищу. Быт и бытие – сквозной мотив движения сквозь мемориальное пространство, в котором синтез этих начал, подобный чуду, некогда осуществила Марина Цветаева.

Столовая
Застекленные двери вели из прихожей в столовую. Под потолочным окном – «световым колодцем» – стояла старинная мебель красного дерева в стиле ампир: круглый обеденный стол со стульями, диваны у противоположных стен, большой буфет с посудой.
Такой была обстановка до времен «военного коммунизма», когда она значительно обветшала и поредела. Жизнь семьи после революции концентрировалась в какой-нибудь одной из комнат, с 1920 г. это была в основном столовая. Теперь здесь топилась вместо камина железная маленькая печь «буржуйка» – частями деревянной мебели, которую Цветаева собственноручно пилила на дрова. Рядом с печью был стол, за которым обедали, и он же служил для поэтической работы. 
Сегодня в интерьере гостиной среди предметов мебели XIX – начала XX в. представлены и мемориальные вещи. В горке – посуда семьи Дурново-Эфрон и памятное блюдо, подаренное крестьянами Петру Дурново – деду Сергея Эфрона. Здесь же тарелка из немецкой гостиницы «Zum Engel», в которой дважды останавливалась Марина Цветаева. 
На стенах – воспроизведения французских гравюр наполеоновской тематики, столь дорогой Цветаевой, – периода Первой империи. Столовую украшают каминный экран XIX в., «вольтеровское» кресло и посеребренные вазы начала ХХ в.

Музыкальная гостиная
Из столовой двери ведут в глубину квартиры, в проходную комнату с роялем. Некогда здесь стоял похожий инструмент, унаследованный Цветаевой от матери и отданный в 1920 г. – в тяжелые времена – за мешок ржаной муки. Нынешний рояль напоминает о своем предшественнике, создавая атмосферу комнаты – «музыкальной шкатулки». Над ним висит портрет Бетховена – такой же, как на фотографии юной Цветаевой за роялем в родительском доме в Трехпрудном переулке. Эта проходная комната без окон соединяет сразу три помещения – столовую, детскую и комнату хозяйки. Портрет матери Цветаевой – Марии Александровны, в девичестве Мейн, отсылает к теме «Мать и музыка» и одноименной прозе, где поэт размышляет об истоках своего дара.

Комната Марины Цветаевой
Удивительная многоугольная, будто «граненая» комната служила и кабинетом поэта, и спальней, а порой и гостиной для самых близких друзей. Нынешняя обстановка весьма близко воспроизводит первоначальный облик комнаты. На тех же местах стоят предметы мебели и лежат вещи, подобные бывшим у Цветаевой. Большой письменный стол, подаренный отцом, Иваном Владимировичем Цветаевым, стал для поэта лучшим рабочим местом за жизнь – здесь было создано все самое значительное из написанного на родине – поэзия, проза, драматургия. Угловой шкаф с книгами на французском и немецком языках; над ним – картина А. Наумова «Дуэль Пушкина с Дантесом». На полу, как и когда-то, лежит волчья шкура, над лежанкой с подушками и покрывалом восточного шелка висит портрет Сергея Эфрона. «Это была единственная на моей памяти настоящая мамина комната», – вспоминала Ариадна Эфрон.

Детская
Самая большая и светлая комната в доме была отведена дочерям Цветаевой – Але и Ирине. Обстановка комнаты была частично унаследована из родительского дома в Трехпрудном переулке – высокий книжный шкаф, в котором, кроме книг, хранились и игрушки. Кованая детская кроватка начала ХХ в., старинная люстра, игрушечная лошадка, изящная жардиньерка воссоздают обаятельную атмосферу детства, описанную в мемуарах Ариадны Эфрон. Вдоль стены стояли детская кроватка и большой сундук, служивший постелью няне. Обстановка детской была практически полностью утрачена в годы Гражданской войны, а сама комната какое-то время была необитаема: Цветаева не могла ее отопить. 
Сегодня в детской представлены туалетный столик и зеркало Марины Цветаевой – единственные сохранившиеся мемориальные предметы обстановки. Высокий книжный шкаф и киот переданы музею наследниками Анастасии Цветаевой. В книжном шкафу хранятся не только издания из круга чтения Цветаевой, но и исторический труд ее дяди Дмитрия Цветаева «Царь Василий Шуйский», и сборник «Памяти В. М. Гаршина» из ее личной библиотеки – во владельческом переплете, с инициалами «МЦ» на корешке.

Комната Сергея Эфрона
Обстановку дореволюционной поры составляли тахта, диванчик красного дерева, шкаф, буфет, маленький круглый столик и письменный стол у окна. На стенах висели гравюры с изображением любимых полководцев Сергея – Кутузова, Суворова, а также героев Севастопольской обороны адмиралов Корнилова и Нахимова. После ухода мужа в белую армию Цветаева с детьми жила в его комнате в летние месяцы 1918–1919 гг. Тогда в ней появились «самовар, топор, корзиночка с картошкой – эти главные действующие лица жизненной драмы», по словам Цветаевой. В последний год перед отъездом верхний этаж квартиры уже не принадлежал ей и был заселен посторонними людьми.
