**МОЙ ГАМЛЕТ**

Я только малость объясню в стихе –

На всё я не имею полномочий…

Я был зачат как нужно, во грехе –

В поту и в нервах первой брачной ночи.

Я знал, что, отрываясь от земли, –

Чем выше мы, тем жёстче и суровей;

Я шёл спокойно прямо в короли

И вёл себя наследным принцем крови.

Я знал – всё будет так, как я хочу,

Я не бывал внакладе и в уроне,

Мои друзья по школе и мечу

Служили мне, как их отцы – короне.

Не думал я над тем, что говорю,

И с лёгкостью слова бросал на ветер, –

Мне верили и так как главарю

Все высокопоставленные дети.

Пугались нас ночные сторожа,

Как оспою, болело время нами.

Я спал на кожах, мясо ел с ножа

И злую лошадь мучил стременами.

Я знал – мне будет сказано: «Царуй!» –

Клеймо на лбу мне рок с рожденья выжег.

И я пьянел среди чеканных сбруй,

Был терпелив к насилью слов и книжек.

Я улыбаться мог одним лишь ртом,

А тайный взгляд, когда он зол и горек,

Умел скрывать, воспитанный шутом, –

Шут мёртв теперь: «Аминь!» Бедняга Йорик!..

Но отказался я от дележа

Наград, добычи, славы, привилегий:

Вдруг стало жаль мне мёртвого пажа,

Я объезжал зелёные побеги…

Я позабыл охотничий азарт,

Возненавидел и борзых и гончих,

Я от подранка гнал коня назад

И плетью бил загонщиков и ловчих.

Я видел – наши игры с каждым днём

Всё больше походили на бесчинства, –

В проточных водах по ночам, тайком

Я отмывался от дневного свинства.

Я прозревал, глупея с каждым днём,

Я прозевал домашние интриги.

Не нравился мне век, и люди в нём

Не нравились, – и я зарылся в книги.

Мой мозг, до знаний жадный как паук,

Всё постигал: недвижность и движенье, –

Но толка нет от мыслей и наук,

Когда повсюду – им опроверженье.

С друзьями детства перетёрлась нить,

Нить Ариадны оказалась схемой.

Я бился над словами «быть, не быть»,

Как над неразрешимою дилеммой.

Но вечно, вечно плещет море бед, –

В него мы стрелы мечем – в сито просо,

Отсеивая призрачный ответ

От вычурного этого вопроса.

Зов предков слыша сквозь затихший гул,

Пошёл на зов, – сомненья крались с тылу,

Груз тяжких дум наверх меня тянул,

А крылья плоти вниз влекли, в могилу.

В непрочный сплав меня спаяли дни –

Едва застыв, он начал расползаться.

Я пролил кровь как все – и, как они,

Я не сумел от мести отказаться.

А мой подъём пред смертью – есть провал.

Офелия! Я тленья не приемлю.

Но я себя убийством уравнял

С тем, с кем я лег в одну и ту же землю.

Я Гамлет, я насилье презирал,

Я наплевал на датскую корону, –

Но в их глазах – за трон я глотку рвал

И убивал соперника по трону.

Но гениальный всплеск похож на бред,

В рожденье смерть проглядывает косо.

А мы всё ставим каверзный ответ

И не находим нужного вопроса.

1972

**ПРИТЧА О ПРАВДЕ И ЛЖИ**

*Булату Окуджаве*

Нежная Правда в красивых одеждах ходила,

Принарядившись для сирых, блаженных, калек, –

Грубая Ложь эту Правду к себе заманила:

Мол, оставайся-ка ты у меня на ночлег.

И легковерная Правда спокойно уснула,

Слюни пустила и разулыбалась во сне, –

Грубая Ложь на себя одеяло стянула,

В Правду впилась – и осталась довольна вполне.

И поднялась, и скроила ей рожу бульдожью:

Баба как баба, и что её ради радеть?! –

Разницы нет никакой между Правдой и Ложью, –

Если, конечно, и ту и другую раздеть.

Выплела ловко из кос золотистые ленты

И прихватила одежды, примерив на глаз;

Деньги взяла, и часы, и ещё документы, –

Сплюнула, грязно ругнулась – и вон подалась.

Только к утру обнаружила Правда пропажу –

И подивилась, себя оглядев делово:

Кто-то уже, раздобыв где-то чёрную сажу,

Вымазал чистую Правду, а так – ничего.

Правда смеялась, когда в неё камни бросали:

«Ложь это все, и на Лжи одеянье моё…»

Двое блаженных калек протокол составляли

И обзывали дурными словами её.

Стервой ругали её, и похуже чем стервой,

Мазали глиной, спустили дворового пса…

«Духу чтоб не было, – на километр сто первый

Выселить, выслать за двадцать четыре часа!»

Тот протокол заключался обидной тирадой

(Кстати, навесили Правде чужие дела):

Дескать, какая-то мразь называется Правдой,

Ну а сама – пропилась, проспалась догола.

Чистая Правда божилась, клялась и рыдала,

Долго скиталась, болела, нуждалась в деньгах, –

Грязная Ложь чистокровную лошадь украла –

И ускакала на длинных и тонких ногах.

Некий чудак и поныне за Правду воюет, –

Правда, в речах его правды – на ломаный грош:

«Чистая Правда со временем восторжествует, –

Если проделает то же, что явная Ложь!»

Часто, разлив по сту семьдесят граммов на брата,

Даже не знаешь, куда на ночлег попадёшь.

Могут раздеть, – это чистая правда, ребята, –

Глядь – а штаны твои носит коварная Ложь.

Глядь – на часы твои смотрит коварная Ложь.

Глядь – а конём твоим правит коварная Ложь.

*1977*

# БАЛЛАДА О ДЕТСТВЕ

Час зачатья я помню неточно, –

Значит, память моя – однобока, –

Но зачат я был ночью, порочно

И явился на свет не до срока.

Я рождался не в муках, не в злобе, –

Девять месяцев – это не лет!

Первый срок отбывал я в утробе, –

Ничего там хорошего нет.

Спасибо вам, святители

Что плюнули да дунули,

Что вдруг мои родители

Зачать меня задумали –

В те времена укромные,

Теперь – почти былинные,

Когда срока огромные

Брели в этапы длинные.

Их брали в ночь зачатия,

А многих – даже ранее, –

А вот живёт же братия –

Моя честна компания!

Ходу, думушки резвые, ходу!

Слóва, строченьки милые, слóва!..

В первый раз получил я свободу

По указу от тридцать восьмого.

##### Знать бы мне, кто так долго мурыжил, –

Отыгрался бы на подлеце!

Но родился, и жил я, и выжил, –

Дом на Первой Мещанской – в конце.

Там за стеной, за стеночкою,

За перегородочкой

Соседушка с соседочкою

Баловались водочкой.

Все жили вровень, скромно так, –

Система коридорная,

На тридцать восемь комнаток –

Всего одна уборная.

Здесь нá зуб зуб не попадал,

Не грела телогреечка,

Здесь я доподлинно узнал,

Почём она – копеечка.

...Не боялась сирены соседка,

И привыкла к ней мать понемногу,

И плевал я – здоровый трёхлетка –

На воздушную эту тревогу!

Да не всё то, что сверху, – от Бога, –

И народ «зажигалки» тушил;

И как малая фронту подмога –

Мой песок и дырявый кувшин.

И било солнце в три луча,

Сквозь дыры крыш просеяно,

На Евдоким Кирилыча

И Гисю Моисеевну.

Она ему: «Как сыновья?» –

«Да без вести пропавшие!

Эх, Гиська, мы одна семья –

Вы тоже пострадавшие!

Вы тоже – пострадавшие,

А значит – обрусевшие:

Мои – без вéсти павшие,

Твои – безвинно севшие».

…Я ушёл от пелёнок и сосок,

Поживал – не забыт, не заброшен,

И дразнили меня: «Недоносок», –

Хоть и был я нормально доношен.

Маскировку пытался срывать я:

Пленных гонят – чего ж мы дрожим?!

Возвращались отцы наши, братья

По домам – по своим да чужим…

У тёти Зины кофточка

С драконами да змеями, –

То у Попова Вовчика

Отец пришёл с трофеями.

Трофейная Япония,

Трофейная Германия…

Пришла страна Лимония,

Сплошная Чемодания!

Взял у отца на станции

Погоны, словно цацки, я, –

А из эвакуации

Толпой валили штатские.

Осмотрелись они, оклемались,

Похмелились – потом протрезвели.

И отплакали те, кто дождались,

Не дождавшиеся – отревели.

Стал метро рыть отец Витькин с Генкой, –

Мы спросили – зачем? – он в ответ:

«Коридоры кончаются стенкой,

А тоннели – выводят на свет!»

Пророчество папашино

Не слушал Витька с корешом –

Из коридора нашего

В тюремный коридор ушёл.

Да он всегда был спорщиком,

Припрут к стене – откажется…

Прошёл он коридорчиком –

И кончил «стенкой», кажется.

Но у отцов – свои умы,

А что до нас касательно –

На жизнь засматривались мы

Уже самостоятельно.

Все – от нас до почти годовалых –

«Толковищу» вели до кровянки, –

А в подвалах и полуподвалах

Ребятишкам хотелось под танки.

Не досталось им даже по пуле, –

В «ремеслухе» – живи да тужи:

Ни дерзнуть, ни рискнуть, – но рискнули

Из напильников делать ножи.

Они воткнутся в лёгкие,

От никотина чёрные,

По рукоятки лёгкие

Трёхцветные наборные…

Вели дела обменные

Сопливые острожники –

На стройке немцы пленные

На хлеб меняли ножики.

Сперва играли в «фантики»,

В «пристенок» с крохоборами, –

И вот ушли романтики

Из подворотен вóрами.

…Спекулянтка была номер перший –

Ни соседей, ни Бога не труся,

Жизнь закончила миллионершей –

Пересветова тётя Маруся.

У Маруси за стенкой говели, –

И она там втихую пила…

А упала она – возле двери, –

Некрасиво так, зло умерла.

Нажива – как наркотика, –

Не выдержала этого

Богатенькая тётенька

Маруся Пересветова.

Но было всё обыденно:

Заглянет кто – расстроится.

Особенно обидело

Богатство – метростроевца.

Он дом сломал, а нам сказал:

«У вас носы не вытерты,

А я, за что я воевал?!» –

И разные эпитеты.

…Было время – и были подвалы,

Было дело – и цены снижали,

И текли куда надо каналы,

И в конце куда надо впадали.

Дети бывших старшин да майоров

До ледовых широт поднялись,

Потому что из тех коридоров,

Им казалось, сподручнее – вниз.

*1975*

**БАЛЛАДА О ЛЮБВИ**

Когда вода Всемирного потопа

Вернулась вновь в границы берегов,

Из пены уходящего потока

На сушу тихо выбралась Любовь –

И растворилась в воздухе до срока,

А срока было – сорок сороков…

И чудаки – ещё такие есть –

Вдыхают полной грудью эту смесь,

И ни наград не ждут, ни наказанья, –

И, думая, что дышат просто так,

Они внезапно попадают в такт,

Такого же – неровного – дыханья.

Я поля влюблённым постелю –

Пусть поют во сне и наяву!..

Я дышу, и значит – я люблю!

Я люблю, и значит – я живу!

И много будет странствий и скитаний:

Страна Любви – великая страна!

И с рыцарей своих – для испытаний –

Всё строже станет спрашивать она:

Потребует разлук и расстояний,

Лишит покоя, отдыха и сна…

Но вспять безумцев не поворотить –

Они уже согласны заплатить:

Любой ценой – и жизнью бы рискнули, –

Чтобы не дать порвать, чтоб сохранить

Волшебную невидимую нить,

Которую меж ними протянули.

Я поля влюблённым постелю –

Пусть поют во сне и наяву!..

Я дышу, и значит – я люблю!

Я люблю, и значит – я живу!

Но многих захлебнувшихся любовью

Не докричишься – сколько ни зови, –

Им счёт ведут молва и пустословье,

Но этот счет замешан на крови.

А мы поставим свечи в изголовье

Погибших от невиданной любви…

И душам их дано бродить в цветах,

Их голосам дано сливаться в такт,

И вечностью дышать в одно дыханье,

И встретиться – со вздохом на устах –

На хрупких переправах и мостах,

На узких перекрёстках мирозданья.

Свежий ветер избранных пьянил,

С ног сбивал, из мёртвых воскрешал, –

Потому что если не любил –

Значит, и не жил, и не дышал!

*1975*

**БОЛЬШОЙ КАРЕТНЫЙ**

Где твои семнадцать лет?

На Большом Каретном.

Где твои семнадцать бед?

На Большом Каретном.

Где твой чёрный пистолет?

На Большом Каретном.

А где тебя сегодня нет?

На Большом Каретном.

Помнишь ли, товарищ, этот дом?

Нет, не забываешь ты о нём.

Я скажу, что тот полжизни потерял,

Кто в Большом Каретном не бывал.

Ещё бы, ведь

Где твои семнадцать лет?

На Большом Каретном.

Где твои семнадцать бед?

На Большом Каретном.

Где твой чёрный пистолет?

На Большом Каретном.

А где тебя сегодня нет?

На Большом Каретном.

Переименован он теперь,

Стало всё по новой там, верь не верь.

И всё же, где б ты ни был, где ты ни бредёшь,

Нет-нет да по Каретному пройдёшь.

Ещё бы, ведь

Где твои семнадцать лет?

На Большом Каретном.

Где твои семнадцать бед?

На Большом Каретном.

Где твой чёрный пистолет?

На Большом Каретном.

А где тебя сегодня нет?

На Большом Каретном.

**СКОМОРОХИ НА ЯРМАРКЕ**

Эй, народ честной, незадачливый!

Ай вы купчики да служивый люд!

Живо к городу поворачивай –

Там не зря в набат с колоколен бьют!

Все ряды уже с утра

позахвачены –

Уйма всякого добра,

всякой всячины:

Там точильные круги

точат лясы,

Там лихие сапоги –

самоплясы.

Тагарга-матагарга,

Во столице ярмарка –

Сказочно-реальная,

Цветомузыкальная!

Богачи и голь перекатная, –

Покупатели – все, однако, вы,

И хоть ярмарка не бесплатная,

Раз в году вы все одинаковы!

За едою в закрома

спозараночка

Скатерть сбегает сама –

самобраночка, –

Кто не схочет есть и пить,

тем – изнанка:

Тех начнет сама бранить

самобранка.

Тагарга-матагарга,

Во какая ярмарка:

Праздничная, вольная,

Белохлебосольная!

Вона шапочки-невидимочки, –

Кто наденет их – станет барином.

Леденцы во рту – словно льдиночки,

И Жар-птица есть в виде жареном!

Прилетели год назад

Гуси-Лебеди, –

А теперь они лежат

на столе, гляди!

Эй, слезайте с облучка,

добры люди,

Да из Белого Бычка

ешьте студень!

Тагарга-матагарга,

Всем богата ярмарка!

Вон орехи рядышком –

С изумрудным ядрышком!

Скоморохи здесь – все хорошие,

Скачут-прыгают через палочку.

Прибауточки скоморошие, –

Смех и грех от них – все вповалочку!

По традиции, как встарь,

вплавь и волоком

Привезли царь-самовар,

как царь-колокол, –

Скороварный самовар –

он на торфе

Вам на выбор сварит вар

или кофе.

Тагарга-матагарга,

Удалая ярмарка –

С плясунами резвыми,

Большей частью трезвыми!

Вон Балда пришел, поработать чтоб:

Без работы он киснет-квасится.

Тут как тут и Поп – толоконный лоб,

Но Балда ему – кукиш с маслицем!

Разновесые весы –

проторгуешься!

В скороходики-часы –

не обуешься!

Скороходы-сапоги

не залапьте!

А для стужи да пурги –

лучше лапти.

Тагарга-матагарга,

Что за чудо ярмарка –

Звонкая, несонная,

Нетрадиционная!

Вон Емелюшка Щуку мнет в руке –

Щуке быть ухой, вкусным варевом.

Черномор Кота продает в мешке –

Слишком много Кот разговаривал.

Говорил он без тычка

без задорины –

Все мы сказками слегка

объегорены.

Не скупись, не стой, народ,

за ценою:

Продается с цепью Кот

золотою!

Тагарга-матагарга,

Упоенье – ярмарка, –

Общее, повальное,

Эмоциональное!

Будет смехом-то рвать животики!

Кто отважится, разохотится

Да на коврике-самолетике

Не откажется, а прокотится?!

Разрешите сделать вам

примечание:

Никаких воздушных ям

и качания, –

Ковролетчики вчера

ночь не спали –

Пыль из этого ковра

выбивали.

Тагарга-матагарга,

Удалася ярмарка!

Тагарга-матагарга,

Хорошо бы – на́долго!

Здесь река течет – вся молочная,

Берега над ней – сплошь кисельные, –

Мы вобьем во дно сваи прочные,

Запрудим ее – дело дельное!

Запрудили мы реку –

это плохо ли?! –

На кисельном берегу

пляж отгрохали.

Но купаться нам пока

нету смысла,

Потому – у нас река

вся прокисла!

Тагарга-матагарга,

Не в обиде ярмарка –

Хоть залейся нашею

Кислой простоквашею!

Мы беду-напасть подожжем огнем,

Распрямим хребты втрое сложенным,

Меду хме́льного до краев нальем

Всем скучающим и скукоженным!

Много тыщ имеет кто –

тратьте тыщи те:

Даже то – не знаю что –

здесь отыщете!

Коль на ярмарку пришли –

так гуляйте, –

Неразменные рубли

разменяйте!

Тагарга-матагарга,

Для веселых ярмарка!

Подходи, подваливай,

Сахари, присаливай!

1974

**ТАТУИРОВКА**

Не делили мы тебя и не ласкали,

А что любили – так это позади.

Я ношу в душе твой светлый образ, Валя,

А Леша выколол твой образ на груди.

И в тот день, когда прощались на вокзале,

Я тебя до гроба помнить обещал,

Я сказал: «Я не забуду в жизни Вали».

«А я тем более», – мне Леша отвечал.

А теперь реши, кому из нас с ним хуже,

И кому трудней – попробуй разбери:

У него твой профиль выколот снаружи,

А у меня – душа исколота внутри.

И когда мне так уж тошно, хоть на плаху,

Пусть слова мои тебя не оскорбят,

Я прошу, чтоб Лёша расстегнул рубаху,

И гляжу, гляжу часами на тебя.

Но недавно мой товарищ, друг хороший,

Он беду мою искусством поборол, –

Он скопировал тебя с груди у Леши

И на грудь мою твой профиль наколол.

Знаю я, друзей своих чернить неловко,

Но ты мне ближе и роднее оттого,

Что моя, верней – твоя, татуировка

Много лучше и красивше, чем его.

1961

**КУПОЛА**

Михаилу Шемякину

Как засмотрится мне нынче, как задышится?!

Воздух крут перед грозой, крут да вязок.

Что споется мне сегодня, что услышится?

Птицы вещие поют – да все из сказок.

Птица Сирин мне радостно скалится –

Веселит, зазывает из гнезд,

А напротив – тоскует-печалится,

Травит душу чудной Алконост.

Словно семь заветных струн

Зазвенели в свой черед –

Это птица Гамаюн

Надежду подает!

В синем небе, колокольнями проколотом, –

Медный колокол, медный колокол –

То ль возрадовался, то ли осерчал...

Купола в России кроют чистым золотом –

Чтобы чаще Господь замечал.

Я стою, как перед вечною загадкою,

Пред великою да сказочной страною –

Перед солоно- да горько-кисло-сладкою,

Голубою, родниковою, ржаною.

Грязью чавкая жирной да ржавою,

Вязнут лошади по стремена,

Но влекут меня сонной державою,

Что раскисла, опухла от сна.

Словно семь богатых лун

На пути моем встает –

То мне птица Гамаюн

Надежду подает!

Душу, сбитую утратами да тратами,

Душу, стертую перекатами, –

Если до́ крови лоскут истончал, –

Залатаю золотыми я заплатами –

Чтобы чаще Господь замечал!

1975