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Я только малость объясню в стихе –
На всё я не имею полномочий…
Я был зачат как нужно, во грехе –
В поту и в нервах первой брачной ночи.

Я знал, что, отрываясь от земли, –
Чем выше мы, тем жёстче и суровей;
Я шёл спокойно прямо в короли
И вёл себя наследным принцем крови.

Я знал – всё будет так, как я хочу,
Я не бывал внакладе и в уроне,
Мои друзья по школе и мечу
Служили мне, как их отцы – короне.

Не думал я над тем, что говорю,
И с лёгкостью слова бросал на ветер, –
Мне верили и так как главарю
Все высокопоставленные дети.

Пугались нас ночные сторожа,
Как оспою, болело время нами.
Я спал на кожах, мясо ел с ножа
И злую лошадь мучил стременами.

Я знал – мне будет сказано: «Царуй!» –
Клеймо на лбу мне рок с рожденья выжег.
И я пьянел среди чеканных сбруй,
Был терпелив к насилью слов и книжек.

Я улыбаться мог одним лишь ртом,
А тайный взгляд, когда он зол и горек,
Умел скрывать, воспитанный шутом, –
Шут мёртв теперь: «Аминь!» Бедняга Йорик!..

Но отказался я от дележа
Наград, добычи, славы, привилегий:
Вдруг стало жаль мне мёртвого пажа,
Я объезжал зелёные побеги…

Я позабыл охотничий азарт,
Возненавидел и борзых и гончих,
Я от подранка гнал коня назад
И плетью бил загонщиков и ловчих.

Я видел – наши игры с каждым днём
Всё больше походили на бесчинства, –
В проточных водах по ночам, тайком
Я отмывался от дневного свинства.

Я прозревал, глупея с каждым днём,
Я прозевал домашние интриги.
Не нравился мне век, и люди в нём
Не нравились, – и я зарылся в книги.

Мой мозг, до знаний жадный как паук,
Всё постигал: недвижность и движенье, –
Но толка нет от мыслей и наук,
Когда повсюду – им опроверженье.

С друзьями детства перетёрлась нить,
Нить Ариадны оказалась схемой.
Я бился над словами «быть, не быть»,
Как над неразрешимою дилеммой.

Но вечно, вечно плещет море бед, –
В него мы стрелы мечем – в сито просо,
Отсеивая призрачный ответ
От вычурного этого вопроса.

Зов предков слыша сквозь затихший гул,
Пошёл на зов, – сомненья крались с тылу,
Груз тяжких дум наверх меня тянул,
А крылья плоти вниз влекли, в могилу.

В непрочный сплав меня спаяли дни –
Едва застыв, он начал расползаться.
Я пролил кровь как все – и, как они,
Я не сумел от мести отказаться.

А мой подъём пред смертью – есть провал.
Офелия! Я тленья не приемлю.
Но я себя убийством уравнял
С тем, с кем я лег в одну и ту же землю.

Я Гамлет, я насилье презирал,
Я наплевал на датскую корону, –
Но в их глазах – за трон я глотку рвал
И убивал соперника по трону.

Но гениальный всплеск похож на бред,
В рожденье смерть проглядывает косо.
А мы всё ставим каверзный ответ
И не находим нужного вопроса.
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Нежная Правда в красивых одеждах ходила,
Принарядившись для сирых, блаженных, калек, –
Грубая Ложь эту Правду к себе заманила:
Мол, оставайся-ка ты у меня на ночлег.

И легковерная Правда спокойно уснула,
Слюни пустила и разулыбалась во сне, –
Грубая Ложь на себя одеяло стянула,
В Правду впилась – и осталась довольна вполне.

И поднялась, и скроила ей рожу бульдожью:
Баба как баба, и что её ради радеть?! –
Разницы нет никакой между Правдой и Ложью, –
Если, конечно, и ту и другую раздеть.

Выплела ловко из кос золотистые ленты
И прихватила одежды, примерив на глаз;
Деньги взяла, и часы, и ещё документы, –
Сплюнула, грязно ругнулась – и вон подалась.

Только к утру обнаружила Правда пропажу –
И подивилась, себя оглядев делово:
Кто-то уже, раздобыв где-то чёрную сажу,
Вымазал чистую Правду, а так – ничего.

Правда смеялась, когда в неё камни бросали:
«Ложь это все, и на Лжи одеянье моё…»
Двое блаженных калек протокол составляли
И обзывали дурными словами её.

Стервой ругали её, и похуже чем стервой,
Мазали глиной, спустили дворового пса…
«Духу чтоб не было, – на километр сто первый
Выселить, выслать за двадцать четыре часа!»

Тот протокол заключался обидной тирадой
(Кстати, навесили Правде чужие дела):
Дескать, какая-то мразь называется Правдой,
Ну а сама – пропилась, проспалась догола.

Чистая Правда божилась, клялась и рыдала,
Долго скиталась, болела, нуждалась в деньгах, –
Грязная Ложь чистокровную лошадь украла –
И ускакала на длинных и тонких ногах.

Некий чудак и поныне за Правду воюет, –
Правда, в речах его правды – на ломаный грош:
«Чистая Правда со временем восторжествует, –
Если проделает то же, что явная Ложь!»

Часто, разлив по сту семьдесят граммов на брата,
Даже не знаешь, куда на ночлег попадёшь.
Могут раздеть, – это чистая правда, ребята, –
Глядь – а штаны твои носит коварная Ложь.
Глядь – на часы твои смотрит коварная Ложь.
Глядь – а конём твоим правит коварная Ложь.

1977

БАЛЛАДА О ДЕТСТВЕ

Час зачатья я помню неточно, –
Значит, память моя – однобока, –
Но зачат я был ночью, порочно
И явился на свет не до срока.

Я рождался не в муках, не в злобе, –
Девять месяцев – это не лет!
Первый срок отбывал я в утробе, –
Ничего там хорошего нет.

Спасибо вам, святители
Что плюнули да дунули,
Что вдруг мои родители
Зачать меня задумали –

В те времена укромные,
Теперь – почти былинные,
Когда срока огромные
Брели в этапы длинные.

Их брали в ночь зачатия,
А многих – даже ранее, – 
А вот живёт же братия –
Моя честна компания!

Ходу, думушки резвые, ходу!
Слóва, строченьки милые, слóва!..
В первый раз получил я свободу
По указу от тридцать восьмого.

Знать бы мне, кто так долго мурыжил, –
Отыгрался бы на подлеце!
Но родился, и жил я, и выжил, –
Дом на Первой Мещанской – в конце.

Там за стеной, за стеночкою,
За перегородочкой
Соседушка с соседочкою
Баловались водочкой.

Все жили вровень, скромно так, –
Система коридорная,
На тридцать восемь комнаток –
Всего одна уборная.

Здесь нá зуб зуб не попадал,
Не грела телогреечка,
Здесь я доподлинно узнал,
Почём она – копеечка.

...Не боялась сирены соседка,
И привыкла к ней мать понемногу,
И плевал я – здоровый трёхлетка –
На воздушную эту тревогу!

Да не всё то, что сверху, – от Бога, –
И народ «зажигалки» тушил;
И как малая фронту подмога –
Мой песок и дырявый кувшин.

И било солнце в три луча,
Сквозь дыры крыш просеяно,
На Евдоким Кирилыча
И Гисю Моисеевну.

Она ему: «Как сыновья?» –
«Да без вести пропавшие!
Эх, Гиська, мы одна семья –
Вы тоже пострадавшие!

Вы тоже – пострадавшие,
А значит – обрусевшие:
Мои – без вéсти павшие,
Твои – безвинно севшие».

…Я ушёл от пелёнок и сосок,
Поживал – не забыт, не заброшен,
И дразнили меня: «Недоносок», –
Хоть и был я нормально доношен.

Маскировку пытался срывать я:
Пленных гонят – чего ж мы дрожим?!
Возвращались отцы наши, братья
По домам – по своим да чужим…

У тёти Зины кофточка
С драконами да змеями, –
То у Попова Вовчика
Отец пришёл с трофеями.

Трофейная Япония,
Трофейная Германия…
Пришла страна Лимония,
Сплошная Чемодания!

Взял у отца на станции
Погоны, словно цацки, я, –
А из эвакуации
Толпой валили штатские.

Осмотрелись они, оклемались,
Похмелились – потом протрезвели.
И отплакали те, кто дождались,
Не дождавшиеся – отревели.

Стал метро рыть отец Витькин с Генкой, –
Мы спросили – зачем? – он в ответ:
«Коридоры кончаются стенкой,
А тоннели – выводят на свет!»

Пророчество папашино
Не слушал Витька с корешом –
Из коридора нашего
В тюремный коридор ушёл.

Да он всегда был спорщиком,
Припрут к стене – откажется…
Прошёл он коридорчиком –
И кончил «стенкой», кажется.

Но у отцов – свои умы,
А что до нас касательно –
На жизнь засматривались мы
Уже самостоятельно.

Все – от нас до почти годовалых –
«Толковищу» вели до кровянки, –
А в подвалах и полуподвалах
Ребятишкам хотелось под танки.

Не досталось им даже по пуле, –
В «ремеслухе» – живи да тужи:
Ни дерзнуть, ни рискнуть, – но рискнули
Из напильников делать ножи.

Они воткнутся в лёгкие,
От никотина чёрные,
По рукоятки лёгкие
Трёхцветные наборные…

Вели дела обменные
Сопливые острожники –
На стройке немцы пленные
На хлеб меняли ножики.

Сперва играли в «фантики»,
В «пристенок» с крохоборами, –
И вот ушли романтики
Из подворотен вóрами.

…Спекулянтка была номер перший –
Ни соседей, ни Бога не труся,
Жизнь закончила миллионершей –
Пересветова тётя Маруся.

У Маруси за стенкой говели, –
И она там втихую пила…
А упала она – возле двери, –
Некрасиво так, зло умерла.

Нажива – как наркотика, –
Не выдержала этого
Богатенькая тётенька
Маруся Пересветова.

Но было всё обыденно:
Заглянет кто – расстроится.
Особенно обидело
Богатство – метростроевца.

Он дом сломал, а нам сказал:
«У вас носы не вытерты,
А я, за что я воевал?!» –
И разные эпитеты.

…Было время – и были подвалы,
Было дело – и цены снижали,
И текли куда надо каналы,
И в конце куда надо впадали.

Дети бывших старшин да майоров
До ледовых широт поднялись,
Потому что из тех коридоров,
Им казалось, сподручнее – вниз.
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Когда вода Всемирного потопа
Вернулась вновь в границы берегов,
Из пены уходящего потока
На сушу тихо выбралась Любовь –
И растворилась в воздухе до срока,
А срока было – сорок сороков…

И чудаки – ещё такие есть –
Вдыхают полной грудью эту смесь,
И ни наград не ждут, ни наказанья, –
И, думая, что дышат просто так,
Они внезапно попадают в такт,
Такого же – неровного – дыханья.

		Я поля влюблённым постелю –
		Пусть поют во сне и наяву!..
		Я дышу, и значит – я люблю!
		Я люблю, и значит – я живу!

И много будет странствий и скитаний:
Страна Любви – великая страна!
И с рыцарей своих – для испытаний –
Всё строже станет спрашивать она:
Потребует разлук и расстояний,
Лишит покоя, отдыха и сна…

Но вспять безумцев не поворотить –
Они уже согласны заплатить:
Любой ценой – и жизнью бы рискнули, –
Чтобы не дать порвать, чтоб сохранить
Волшебную невидимую нить,
Которую меж ними протянули.

		Я поля влюблённым постелю –
		Пусть поют во сне и наяву!..
		Я дышу, и значит – я люблю!
		Я люблю, и значит – я живу!

Но многих захлебнувшихся любовью
Не докричишься – сколько ни зови, –
Им счёт ведут молва и пустословье,
Но этот счет замешан на крови.
А мы поставим свечи в изголовье
Погибших от невиданной любви…

И душам их дано бродить в цветах,
Их голосам дано сливаться в такт,
И вечностью дышать в одно дыханье,
И встретиться – со вздохом на устах –
На хрупких переправах и мостах,
На узких перекрёстках мирозданья.

		Свежий ветер избранных пьянил,
		С ног сбивал, из мёртвых воскрешал, –
		Потому что если не любил –
		Значит, и не жил, и не дышал!
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БОЛЬШОЙ КАРЕТНЫЙ

Где твои семнадцать лет?
На Большом Каретном.
Где твои семнадцать бед?
На Большом Каретном.
Где твой чёрный пистолет?
На Большом Каретном.
А где тебя сегодня нет?
На Большом Каретном.

Помнишь ли, товарищ, этот дом?
Нет, не забываешь ты о нём.
Я скажу, что тот полжизни потерял,
Кто в Большом Каретном не бывал.
Ещё бы, ведь

Где твои семнадцать лет?
На Большом Каретном.
Где твои семнадцать бед?
На Большом Каретном.
Где твой чёрный пистолет?
На Большом Каретном.
А где тебя сегодня нет?
На Большом Каретном.

Переименован он теперь,
Стало всё по новой там, верь не верь.
И всё же, где б ты ни был, где ты ни бредёшь,
Нет-нет да по Каретному пройдёшь.
Ещё бы, ведь

Где твои семнадцать лет?
На Большом Каретном.
Где твои семнадцать бед?
На Большом Каретном.
Где твой чёрный пистолет?
На Большом Каретном.
А где тебя сегодня нет?
На Большом Каретном.
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Эй, народ честной, незадачливый!
Ай вы купчики да служивый люд!
Живо к городу поворачивай –
Там не зря в набат с колоколен бьют!

		Все ряды уже с утра
			позахвачены –
		Уйма всякого добра,
			всякой всячины:
		Там точильные круги
			точат лясы,
		Там лихие сапоги –
			самоплясы.

		Тагарга-матагарга,
		Во столице ярмарка –
		Сказочно-реальная,
		Цветомузыкальная!

Богачи и голь перекатная, –
Покупатели – все, однако, вы,
И хоть ярмарка не бесплатная,
Раз в году вы все одинаковы!

		За едою в закрома
			спозараночка
		Скатерть сбегает сама –
			самобраночка, –
		Кто не схочет есть и пить,
			тем – изнанка:
		Тех начнет сама бранить
			самобранка.

		Тагарга-матагарга,
		Во какая ярмарка:
		Праздничная, вольная,
		Белохлебосольная!

Вона шапочки-невидимочки, –
Кто наденет их – станет барином.
Леденцы во рту – словно льдиночки,
И Жар-птица есть в виде жареном!

		Прилетели год назад
			Гуси-Лебеди, –
		А теперь они лежат
			на столе, гляди!
		Эй, слезайте с облучка,
			добры люди,
		Да из Белого Бычка
			ешьте студень!

		Тагарга-матагарга,
		Всем богата ярмарка!
		Вон орехи рядышком –
		С изумрудным ядрышком!

Скоморохи здесь – все хорошие,
Скачут-прыгают через палочку.
Прибауточки скоморошие, –
Смех и грех от них – все вповалочку!

		По традиции, как встарь,
			вплавь и волоком
		Привезли царь-самовар,
			как царь-колокол, –
		Скороварный самовар –
			он на торфе
		Вам на выбор сварит вар
			или кофе.

		Тагарга-матагарга,
		Удалая ярмарка –
		С плясунами резвыми,
		Большей частью трезвыми!

Вон Балда пришел, поработать чтоб:
Без работы он киснет-квасится.
Тут как тут и Поп – толоконный лоб,
Но Балда ему – кукиш с маслицем!

		Разновесые весы –
			проторгуешься!
		В скороходики-часы –
			не обуешься!
		Скороходы-сапоги
			не залапьте!
		А для стужи да пурги –
			лучше лапти.

		Тагарга-матагарга,
		Что за чудо ярмарка –
		Звонкая, несонная,
		Нетрадиционная!

Вон Емелюшка Щуку мнет в руке –
Щуке быть ухой, вкусным варевом.
Черномор Кота продает в мешке –
Слишком много Кот разговаривал.

		Говорил он без тычка
			без задорины –
		Все мы сказками слегка
			объегорены.
		Не скупись, не стой, народ,
			за ценою:
		Продается с цепью Кот
			золотою!

		Тагарга-матагарга,
		Упоенье – ярмарка, –
		Общее, повальное,
		Эмоциональное!

Будет смехом-то рвать животики!
Кто отважится, разохотится
Да на коврике-самолетике
Не откажется, а прокотится?!

		Разрешите сделать вам
			примечание:
		Никаких воздушных ям
			и качания, –
		Ковролетчики вчера
			ночь не спали –
		Пыль из этого ковра
			выбивали.

		Тагарга-матагарга,
		Удалася ярмарка!
		Тагарга-матагарга,
		Хорошо бы – на́долго!

Здесь река течет – вся молочная,
Берега над ней – сплошь кисельные, –
Мы вобьем во дно сваи прочные,
Запрудим ее – дело дельное!

		Запрудили мы реку –
			это плохо ли?! –
		На кисельном берегу
			пляж отгрохали.
		Но купаться нам пока
			нету смысла,
		Потому – у нас река
			вся прокисла!

		Тагарга-матагарга,
		Не в обиде ярмарка –
		Хоть залейся нашею
		Кислой простоквашею!

Мы беду-напасть подожжем огнем,
Распрямим хребты втрое сложенным,
Меду хме́льного до краев нальем
Всем скучающим и скукоженным!

		Много тыщ имеет кто –
			тратьте тыщи те:
		Даже то – не знаю что –
			здесь отыщете!
		Коль на ярмарку пришли –
			так гуляйте, –
		Неразменные рубли
			разменяйте!

		Тагарга-матагарга,
		Для веселых ярмарка!
		Подходи, подваливай,
		Сахари, присаливай!
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ТАТУИРОВКА

Не делили мы тебя и не ласкали, 
А что любили – так это позади. 
Я ношу в душе твой светлый образ, Валя, 
А Леша выколол твой образ на груди. 

И в тот день, когда прощались на вокзале,
Я тебя до гроба помнить обещал, 
Я сказал: «Я не забуду в жизни Вали». 
«А я тем более», – мне Леша отвечал. 

А теперь реши, кому из нас с ним хуже, 
И кому трудней – попробуй разбери: 
У него твой профиль выколот снаружи, 
А у меня – душа исколота внутри. 

И когда мне так уж тошно, хоть на плаху, 
Пусть слова мои тебя не оскорбят, 
Я прошу, чтоб Лёша расстегнул рубаху, 
И гляжу, гляжу часами на тебя. 

Но недавно мой товарищ, друг хороший, 
Он беду мою искусством поборол, –
Он скопировал тебя с груди у Леши 
И на грудь мою твой профиль наколол. 

Знаю я, друзей своих чернить неловко, 
Но ты мне ближе и роднее оттого, 
Что моя, верней – твоя, татуировка 
Много лучше и красивше, чем его. 
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Как засмотрится мне нынче, как задышится?!
Воздух крут перед грозой, крут да вязок.
Что споется мне сегодня, что услышится?
Птицы вещие поют – да все из сказок.

		Птица Сирин мне радостно скалится –
		Веселит, зазывает из гнезд,
		А напротив – тоскует-печалится,
		Травит душу чудной Алконост.

			Словно семь заветных струн
			Зазвенели в свой черед –
			Это птица Гамаюн
			Надежду подает!

В синем небе, колокольнями проколотом, –
Медный колокол, медный колокол –
То ль возрадовался, то ли осерчал...
Купола в России кроют чистым золотом –
Чтобы чаще Господь замечал.

Я стою, как перед вечною загадкою,
Пред великою да сказочной страною –
Перед солоно- да горько-кисло-сладкою,
Голубою, родниковою, ржаною. 

		Грязью чавкая жирной да ржавою,
		Вязнут лошади по стремена,
		Но влекут меня сонной державою,
		Что раскисла, опухла от сна.

			Словно семь богатых лун
			На пути моем встает –
			То мне птица Гамаюн
			Надежду подает!

Душу, сбитую утратами да тратами,
Душу, стертую перекатами, –
Если до́ крови лоскут истончал, –
Залатаю золотыми я заплатами –
Чтобы чаще Господь замечал!
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